如果有人评价一个男人“你不像个男人”,被评价者往往勃然大怒,但一句“你不像上海男人”,却成了外地人对上海男人的最高评价。不像上海男人,那就意味着他没有普通上海男人的毛病。有一阵子,媒体对上海男人进行了一番口水战,狂轰滥炸,口诛笔伐之下,给上海男人贴上了奶油、婆妈、琐碎、精明、世故之类的标签。于是乎,很多上海男人希望自己“不像上海男人”。
说到上海人,精明、小气常常被人诟病。在物资匮乏的年代,精明的上海人甚至创造出“假领子”,让人叹为观止。关于上海女人的斤斤计较、门槛精,社会上更是流传着不少版本,流传最广的一个便是上海女人会给出差两天半的丈夫,数上两张半卫生纸,多半张也没有。上海人到绍兴旅游,为了省两个小钱,出门时不怕沉,带上大瓶装的矿泉水。到绍兴后,不买黄酒讲不过去,买黄酒又怕花钱,于是就用空瓶子拷几斤散装的绍兴老酒回上海,还到处推广经验,说一瓶两用,这样买酒最合算。这样的故事我并没有考证过,但上海男人的小气,我略知一二,我的一个上海亲戚跑到杭州游玩,舍不得花钱住宾馆,吃住都在我外婆这里。一见面,他送给我外婆一只精致的礼品袋,打开一看,里面全是从宾馆里拿来的一次性的牙膏、牙刷、小肥皂、洗发液、浴帽之类,这种狗皮倒灶、不上台面的事,也只有上海男人做得出。还有一个上海男人感谢我的朋友帮了大忙,特地从上海寄了一只包裹过来,拆开一看,里面是一支圆珠笔和一本挂历。在送礼上的算计,上海男人简直可以跟日本人相媲美。有外地亲戚到上海人家里,快到吃晚饭时,上海男人一本正经地对他说,弄堂口有一家小饭店,价廉物美,吃吃蛮实惠的。有人曾跟上海男人出去吃宵夜,馄饨上来时,上海男人嘴上念念有辞,原来是在数馄饨的个数。一涉及到钱的问题上,上海男人有点像铁算盘,如果五六个人一起出去玩,临时买点什么,要是北方男人,买来的东西肯定人人有份,但是上海男人,往往只买自己那一份,而且并没有什么不好意思。让人看了,不由发出张爱玲似的感叹,到底是上海男人。
但是除此之外,若要找出上海男人什么毛病,恐怕并不容易,上海男人固然没什么英雄气,但也不是动不动把“操”之类挂在嘴上的粗鲁之辈,我所见过的大多数上海男人都是彬彬有礼的。而且上海男人之温柔细心,也很让人受用。有一次在外地开会,饭后大伙一起散步,其中一个女孩子散步时受了点风寒,咳嗽了几下,上海男人马上体贴地让她走里侧,散步后回宾馆,还一定要拿药给她,同时还说了若干条注意事项。要是碰到跟台州男人在一起,除非咳得吐血,否则没人搭理。
上海男人干净整洁,很少邋里邋遢,鲁迅先生说他们“宁可居斗室,喂臭虫,一条洋服裤子却每晚必须压在枕头底下,使两面裤腿上的折痕天天有棱角”。上海男人确实是衣冠整洁,在个人卫生方面,堪称全国第一,他们可以把一件便宜货穿得有型有款。不像一些地方的男人,几千块钱的名牌西服穿在身上,却让人感到横竖不对劲。不止年轻的上海男人在穿着上有品味,老年的上海男人出门同样精精神神。我的两个舅公在上海生活了六七十年,一个是画家,一个原在海军文工团,年轻时英俊潇洒,很是吸引女孩子的眼球,现在快八十岁的老人了,照样风度翩翩,走到街上还有回头率。无论什么时候见到他们,总是腰杆笔直,皮鞋一尘不染,头发纹丝不乱,满头白发,却套一件大红T恤,神清气爽得很。上海男人普遍精神,哪怕出租车司机或者厕所看大门的老人也拾掇得清清爽爽,我十多年前第一次到上海,下飞机后,出机场后打的,坐在出租车上,司机大概有五六十岁,衣着整洁,一头白发梳得妥妥贴贴,手上还戴着一付雪白的手套,与其他地方说话粗声大气,头发油腻,衣服与脸色同样灰扑扑的的士司机一比,简直让人疑心自己出了洋。
上海男人的会做家务,盖世无双。很多到上海留学的外国女留学生,除了读书,还抱着找一个上海男人做丈夫的目的。上海男人几乎都是围裙丈夫,个个出得厅堂,入得厨房。有一次到上海出差,顺路去看女友,见到远道而来的客人,女友的上海丈夫立马系上格子围裙,很自然地在厨房里忙碌开来,还时不时过来倒茶续水,削水果,递餐巾纸。吃了饭,女友洗碗,上海丈夫抱着小孩洗澡。我认识的一个上海设计师,工作在本地,家在上海,每隔一段时间,回上海看望妻女,每次都像立功赎罪似地抢着干家务。有一次跟我交流拖地板的经验时说,拖把拖不到的地方,得跪着搓抹,这样才能保证消灭卫生死角,他自己身体力行,每次回上海,这种事都是他包了。听他口气,十分稀松平常,全世界恐怕只有上海男人,才把做家务看得那么自然。土著丈夫很少主动干家务的,偶尔干了次把家务,弄得劳苦功高似的,“喂,我帮你把碗洗好了,还不快给我泡杯茶来”。即使干家务,也只限于没有外人在场,要是有客人上门,立马放下手头活计翘着二郎腿做大丈夫状。难怪有人说,若要人生幸福,住美国房开德国车,吃中国菜嫁上海老公。嫁了上海男人,就有福气当懒婆娘,看不少杂志上登的征婚广告上,“沪藉”仍是可资开列的条件。这在其他地方是不多见的,可见上海男人十分好销。上海男人尽管精明,还有些市侩气,但依然十分抢手,只因为他们是过日子的好手。在这一点上,上海男人有点像臭豆腐,闻起来臭,吃起来香。